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1 Étonnement de ces « monceaux de serpents
de grande taille, et autres peintures
d’idoles  d’apparence  maléfique  et,  tout
autour d’une sorte d’autel couvert de sang,
et en d’autres parties, des idoles, ils avaient
comme des sortes de croix, toutes peintes,
et nous nous émerveillâmes de cela comme
de choses qu’on n’avait encore jamais vues
ni entendues… »
[…]
« [Les  statues]  étaient,  raconte  Bernal
Díaz, à manière de dragons épouvantables,
grands  comme  des  veaux  et  d’autres
figures à manière de moitiés d’hommes et
de  chiens  de  grande  taille,  et  d’autres
formes maléfiques. Et quand ils les virent
en  morceaux,  les  caciques  et  les  grands
prêtres qui étaient là se mirent à pleurer et mirent leurs mains sur leur visage, et
dans leur langue totonaque ils leur demandaient de les pardonner car désormais ils
n’étaient plus entre leurs mains… »
[…]
« Comme nous battions en retraite, conte Bernal Díaz, nous entendîmes résonner la
musique sur le temple majeur […], et aussi un tambour, au son très triste, pareil aux
instruments des démons, et il retentissait si fort qu’on pouvait l’entendre à deux
lieues  de  là,  et  avec  lui  beaucoup  de  timbales,  de  conques,  de  trompes  et  de
sifflets… » (Bernal Díaz del Castillo)1.
2 Depuis 1980, grâce au dévouement de madame Marianne Lehmann, une collection unique
de  trésors  du  répertoire  plastique  vodou  et  makaya  d’Haïti  a  été  rassemblée  par  la
Fondation pour  la  préservation,  la  valorisation et  la  production d’œuvres  culturelles
haïtiennes  (FPVPOCH).  Dotée  de  plusieurs  milliers  d’objets  de  culte,  cette  collection
impressionnante, n’est pas encore exposée de manière permanente. Nonobstant, elle a
attiré l’attention de plusieurs institutions, nationales et internationales : notamment le
Fowler Museum of Cultural History de l’université de Californie à Los Angeles2, le Centre
culturel d’Espagne de la République Dominicaine, qui a organisé une exposition à Saint-
Domingue en novembre-décembre 2001, enfin l’Unesco qui, grâce à son représentant en
Haïti  et  au soutien de la  Commission nationale de coopération a  permis  d’en établir
l’inventaire.
3 Controversée,  cette  collection  est  certes  incontestablement  ethnologique  mais  son
esthétique est celle d’un art remarquable, qui émeut, trouble, inquiète, provoque. Elle
évoque l’histoire occulte et torturée de la nation haïtienne et renvoie au plus profond des
rêves et  des cauchemars,  au tréfonds de l’inconscient collectif  de cette société,  à ses
gloires et à ses démons.
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Crâne avec miroir, collection Lehmann
collection Lehmann, Haïti
4 Consacre des tyrannies despotiques qui affligent la société de plus haut au plus bas, des
pouvoirs étatiques aux plus simples foyers domestiques ? Révolte élémentaire du plus
humble par l’énoncé simple ? Tant de questionnements qui assiègent le visiteur, d’autant
plus  gêné  dans  sa  déambulation  par  l’exiguïté  des  conditions  d’exposition  –  objets
entassés, souvent poussiéreux, hétéroclites, déposés de façon désordonnée.
5 Aussi, certains intellectuels désapprobateurs ont-ils choisi le recul, le refoulement ou le
déni  de  soi,  quitte  à  laisser  inexplorées  les  eaux  troubles  de  leur  propre  existence
contradictoire. La Fondation, quant à elle, a décidé de faire de cette collection l’élément
essentiel  d’un  musée  vivant  et  d’un  centre  culturel  axé  sur  une  compréhension
rationnelle du passé et de ses enseignements, en se donnant les objectifs suivants :
1. Rejeter le folklorisme en accordant aux manifestations culturelles leur dynamisme propre
par  rapport  aux  luttes  pour  la  démocratie  vraie  et  la  transformation  progressiste  de  la
société ;
2. Faire connaître,  au travers  de ces  objets,  cette  approche des formes de la  résistance du
peuple haïtien et montrer comment cette résistance participe à son origine même ;
3. Mettre en exergue la facette sociale du vodou qui a parti lié avec la médecine populaire,
l’architecture  haïtienne,  l’utilisation  des  couleurs,  les  arts  plastiques  ou  culinaires  et
d’autres encore ;
4. Travailler au rejet des complexes affligeant cette société, en offrant la possibilité d’échanges
et de rapprochement entre des secteurs aliénés et dominés ;
5. Tout en rejetant un « rationalisme » étroit, interroger le « mysticisme » primaire dont ces
objets sont porteurs et rechercher enfin une relation symbolique juste entre les hommes et
l’environnement ;
6. Camper définitivement le rapport entre le vodou, ses ounfò3 et les lieux de résistance du
peuple depuis l’époque coloniale.
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6 Ces pièces, qui, grâce à la FPVPOCH ont été sauvées de la destruction imposée à tant
d’éléments essentiels de la vie du peuple haïtien par suite de la domination des pouvoirs
politique et religieux, représentent un patrimoine essentiel dont la préservation et la
mise en valeur sont impératives.
 
Ti Jean et Chien, collection Lehmann
collection Lehmann, Haïti
 
De la profusion : une organisation rituelle
7 La complexité des traditions culturelles vodou est telle que sans ces éléments essentiels
d’ordonnancement, sa pratique friserait constamment l’écartèlement et l’incohérence. Au
legs  de  cinq  siècles  de  déportation,  transposition,  brassage  de  populations  diverses
provenant  de  l’ensemble  de  l’Afrique  subsaharienne  s’ajoute  l’histoire  des  peuples
indigènes de la région Caraïbe et les traditions européennes assimilées. Il en résulte un
foisonnement rituel et mythologique que l’ethnologie a à peine abordé. Le décryptage des
objets  réunis  dans cette  vaste  collection s’inscrit  au cœur même de ce  débordement
déroutant.
8 Seule une partie de cet ensemble offre la clé indispensable à sa lecture, ainsi en va-t-il de
la  prière djò  du  rite  synthétique  Rada4.  Celle-ci  décline  les  « vingt  et  une  nations »
organisatrices  du culte qui  l’agencent,  en permettent  la  progression et  l’organisation
d’ensemble  indispensable  à  l’existence  globalisatrice.  La  « nation »  vodou  se  définit
comme un ensemble rituel dont les divinités et les attributs sont nettement caractérisés
par des rythmes du tambour, des chants et des danses particulières. Simple ou complexe,
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la nation regroupe donc un ou plusieurs « rites »,  sorte d’agencement de divinités en
fonction d’une organisation rituelle voulue et acceptée5.
9 Si le contenu définitif de ces vingt-et-une nations varie selon les pratiquants, une très
grande majorité de vodouisants s’accorde néanmoins sur ce chiffre. Claudia Zaslavsky6,
dans ses travaux ethnomathématiques liminaires,  a souligné la grande pertinence des
systèmes de numérotation africains, de la géométrie à l’art et à l’architecture, et l’intérêt
des mathématiques fort développées de ce continent, mettant en lumière la valeur de
différents systèmes de connaissance. Les tous premiers systèmes d’arithmétique sont nés
en Afrique, le plus ancien artéfact mathématique étant un fibula de babouin à 29 nœuds,
datant d’environ 35 000 av. J.-C., découvert dans la région sud-africaine. Ces systèmes
constituent, tant pour l’architecture que pour l’élevage, la cuisine, la couture, etc., une
donne universelle dont on trouve trace dans la mythologie.
« Il  existe  différentes  ethnomathématiquES  (pluriel),  chacune  répondant  à  des
environnements  culturels,  naturels,  et  sociaux  différents.  L’un  de  ces
environnements  –  le  bassin  méditerranéen  –  a  donné  naissance  à  un  système
ethnomathématique spécifique, simplement dénommé mathématique aujourd’hui.
À  travers  le  procès  de  conquête  et  de  colonisation,  ces  mathématiques  se  sont
imposées à travers le monde entier. Ce système fut accepté pour son succès dans
l’administration des modes de conquête et de gestion de la propriété coloniale, de
son travail, sa consommation, ses valeurs. Tout se rencontrait. »7
10 Il se pourrait bien que le nombre 21 (ou peut-être unité de mesure ?) corresponde à une
autre mathématique, aujourd’hui disparue, mais pertinente dans la culture où il aurait
été élaboré. Bien entendu, la géométrie sacrée des anciens Égyptiens, numérologues et
ésotéristes d’époques diverses consignent l’absolu du 21 en tant que 7 fois 3, le premier
étant le principe d’ordre astrologique des temps antiques (sept planètes, sept divinités
originelles  d’Égypte,  sept  jours  de  la  semaine  du  calendrier  justinien)  et  le  3
correspondant à l’union supérieure des deux (2 + 1 = 3), la triade sacrée, La Trinité. De
même le 7 constituait chez les Pythagoriciens le double du 3, ajouté de la monade sacrée
du 1. La valeur absolue du 21 proviendrait donc à la fois de la multiplication du 7 et du 3,
et de la combinaison simple de ses deux chiffres (2+1).
11 Les vingt et une nations vodou, tout en étant ouvertes à des interprétations spécifiques,
regroupent essentiellement les traditions des provenances figurant dans le tableau (cf.
pages suivantes)8.
12 Les normes et les pratiques de la survie et de la transmission des traditions africaines et
amérindiennes  historiquement  opprimées  aux  générations  actuelles  expliquent  la
multiplicité de sens sous lesquels les divers groupes les ont assimilées et développées. Il
s’ensuit  que chaque référence détient une diversité de sens qu’il  serait  hasardeux de
tenter de fixer dans l’absolu.
13 Cette  organisation  rituelle  complexe  peut  néanmoins  se  réduire  à  deux  principaux
ensembles, à savoir les rites diurnes et nocturnes, Ginen Fran et Makaya (souvent appelé
maji)9. Pour rendre plus aisée l’analyse dans le cadre d’une recherche, les œuvres de la
collection de la Fondation ont été réparties suivant ces deux catégories :
1. Les  rites  relevant  du  Ginen  Fran  constituent  la  pratique  coutumière  et  la  religion
traditionnelle d’un très grand nombre de Haïtiens. Ils mettent le vodouisant, en tant que
membre de sa communauté d’une part et en tant qu’individu d’autre part, en relation avec
les quatre-cent-un lwa, ou divinités, considérés comme constitutifs de l’univers. Le culte, tel
que pratiqué dans les anciens lakou Ginen, est essentiellement familial, dit « d’héritage ».
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2. Ceux appartenant au Makaya, système magico-religieux qui se rattache aux traditions de
lutte du peuple haïtien. Défini comme « rite de la nuit », il constitue une ramification des
rites  Kongo,  Petwo,  Manding,  Kaplaou-  Kanga,  par  le  biais  des  « gardes »  (protections
individuelles). Son expression extrême est ancrée dans les nombreuses sociétés secrètes qui
se portent garantes de l’intégrité territoriale (Bizango, Makanda, Chanpwèl, Vlengbendeng…
). Le domaine du Makaya relève des bois, des feuilles et des forêts. Donnant une large place à
la  magie  dans  le  cadre  du  sacré,  ce  rite  accorde  une  très  grande  importance  aux
représentations iconographiques, qui sont dès lors conçues et intégrées aux rites à des fins
de transformation. La collection FPVPOCH se distingue par la grande place qu’elle accorde à
tout  un  éventail  d’œuvres  classées  dans  cette  catégorie,  et  qui  ne  peut  susciter
qu’admiration et étonnement par leur puissance évocatrice.
14 Rares sont  les  pièces  qui  ne s’inscrivent  pas  dans l’une des  deux catégories  rituelles
définies ci-dessus. Il existe néanmoins un nombre non négligeable d’objets dont la finalité
n’est pas uniquement rituelle, mais qui ont plutôt été créés à des fins extra-religieuses.
Même si l’élan artistique qui a accompagné leur création est nourri d’une inspiration
plongeant ses racines dans le domaine du sacré (les artistes sont souvent oungan10, ou en
tout cas initiés), ces œuvres ont été avant tout conçues comme des objets de décoration
ou d’ornementation.  Les  tableaux et  statues  pailletées  renommées  du oungan Pierrot
Barrat par exemple, ou encore la statue en bois sculpté évoquant le oungan Bichotte sont
représentatifs  de  la  façon  dont  ces  artistes  par  leurs  innovations  se  libèrent  de  la
tradition pour s’engager dans une voie plus moderne.
15 Jusqu’à  ce  jour,  la  langue  créole  ne  possède  aucun vocable  pour  désigner  ce que  la
civilisation occidentale qualifie d’« art ». À l’instar de bien d’autres formations sociales
qui l’ont précédée (amérindiennes, africaines, océaniennes…), la culture vodou tient le
« beau » comme une qualité essentiellement agissante.
 
La dialectique des origines
16 Les œuvres de la Fondation sont porteuses de l’une des plus anciennes visions du monde,
remontant  sans  doute  à  l’Égypte  préhistorique.  En  effet,  les  rapports  entre  diverses
cosmologies  africaines,  comme celle  des  Yoruba  ou  des  Fon,  et  les  toutes  premières
grandes civilisations ne sont plus à démontrer11, la convergence d’esclaves de différentes
nations  africaines  sur  cette  île  des  Caraïbes  a  permis  qu’une  synthèse  fondamentale
remontant à la nuit  des temps s’effectue au sein du vodou.  « Mavangou Loupemba »,
chantent les sociétés secrètes des forêts les plus reculées se réclamant de ces espaces-
temps très anciens.
17 Ainsi,  le  premier  couple  Mawu-Lisa,  ancêtres  de  l’humanité,  se  retrouve-t-il  dans
les Marasa  (jumeaux  essentiels  de  cette  cosmogonie),  et  Yèwe,  dieu  d’ensemble
représentée  par  les  quatre-cent-un  lwa du  panthéon,  s’y  déploie  tel  le  spectre  des
couleurs de l’arc-en-ciel d’Aïda Wédo.
18 Statues de bois, statues de pierre…, la terre, la planète, le cosmos, tout y est figuré. La
matière,  masse originelle,  la  connaissance,  venue à la  lumière.  Précises,  sculptées,  le
rouge et le noir des laves volcaniques terrestres originelles.
19 Longues, longues sculptures…, fils d’un être, s’enfonçant jusqu’aux racines. Figures de
l’humanité  africaine dans sa  stature originelle :  Homo Erectus.  Art  rupestre de Tassili,
magie paléolithique transmise par un trait. Force du point, précision de la ligne, continue
et rompue.
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Personnage à six yeux, collection Lehmann
collection Lehmann, Haïti
20 « Langage »,  automatisme,  avec  l’alphabet  méroïtique  encore  à  déchiffrer.  Codes
hermétiques,  ruptures  ésotériques  des  schémas  conscients  d’entendement,  figures
spirituelles  terrifiantes  de  revers,  évocations  anthropomorphiques  obsédantes  de
malheur, provocateurs, érotiquement enroulées, diables tricornes écumant : Bosou Twa
Kòn Kandonble, la Sainte Trinité, Bosou Marasa, magiciens aux trois yeux, extensions de
représentation totémique fortes allant de Sumer, de l’Égypte, à la Grèce, à Rome, et de
l’Europe  médiévale  à  l’Afrique,  à  travers  les  âges… Figures  mythologiques  de  cultes
initiatiques mystiques, visages hallucinants de civilisations anciennes.
21 Sens aiguisé de la création mystique. Rangée sur rangée de statues bizango, noires et
rouges  évoquant  la  puissance  des  colonnes  de  Louqsor.  Effets
d’orientation / désorientation qui symbolisent le dilemme entre le collectif et l’individuel.
Les Bizango s’empressant de se costumer pour la magie, après le rituel introductif Rada,
s’empilent l’un sur l’autre dans la minuscule pièce de préparation… Violence des corps
nus se heurtant, sensualité des touchers, chair exposée, enfouissement du soi en l’autre.
22 Le sacré vodou participe de l’environnement tant naturel que créé :  arbres,  bosquets,
flots,  cascades,  grottes,  criques,  débarcadères…  Leur  principe  immuable  au
communautaire  universel,  à  l’individu  qui,  dans  le  collectif,  est  à  la  recherche  d’un
équilibre toujours fragile, fonction principale des rituels.
Si yo pa bezwen m
Pa voye rele m
M sot chèche yon fèy nan granbwa pou ede m travay
Mawouke, Zila Moyo, Mawouke12
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« Si l’on ne me sollicite pas, qu’on ne m’envoie pas chercher
Je viens de chercher une feuille des bois
pour m’aider à travailler
Mawouke, Zila Moyo, Mawouke »
23 Jour et nuit, ouvert, fermé, constituent les deux faces d’une polarité qui a été celle du
peuple  haïtien  à  travers  son  histoire.  Dès  les  premiers  jours  de  la  colonisation,  la
découverte et le massacre des peuples indigènes, l’ordre de dépeuplement de la partie
ouest de l’île, la persistance des « gens des bois », la résistance organisée aux XVIe et XVIIe
siècles  (révolte  du  cacique  Henri,  établissement  d’un  système  défensif…)  imposent
l’organisation de sociétés secrètes, guerrières, parallèlement aux cellules familiales et aux
bourgs-jardins. Celle-ci sera déterminante dans la mise en place des futurs contours de la
société haïtienne, garantissant ainsi une structure dont l’enfermement des travailleurs
sera une donne constante, tout comme sa résistance et ses luttes.
24 Plus  tard,  l’établissement  par  l’ordre  mondial  dominant  de  la  principale  colonie
d’exploitation du monde du XVIIIe siècle, Saint-Domingue, influera de façon déterminante
sur les conditions d’émergence de la culture matérielle du vodou et sur l’art des Sociétés.
Cette polarisation de la société, son épuisement par l’enfer des tortures subies se révèlent
dans une expression esthétique extrême.
 
Mode de fonctionnement
25 La  guerre  des  marrons13,  révoltés  du  départ,  inscrite  au  sein  de  cellules  déchirées,
écartelées, impose aux œuvres un fonctionnement spécifique.
26 En tout premier lieu, la clandestinité. Les locaux des Sociétés sont dissimulés, comme l’est
l’identité de leurs membres, ainsi que leurs grades. Jusqu’à leur langage qui participe du
secret – haut étant dit bas, l’extérieur étant l’intérieur, et ainsi de suite, les chants aussi,
selon les dits et non-dits, ont modulé des murmures remplaçant souvent des phrases-clés,
les pronoms « nous » et « vous » s’interchangeant commodément. Règle des contraires
qui s’étendra jusqu’à l’impossible recherche du fugace – la gestuelle des danses indique
cette attitude à certains moments des cérémonies, les participants s’accroupissant pour
rechercher dans le sol un objet qu’ils savent pertinemment ne pas y être. Le tout, entériné
par l’histoire : la Dessalinienne, hymne national, précède les grandes « séances » de ces
Sociétés.
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Escorte Bizango, collection Lehmann
collection Lehmann, Haïti
27 Les objectifs avoués du milieu dont ces séances sont l’expression confèrent aux objets,
obligatoirement, automatiquement, un fonctionnement plastique spécifique. En effet, la
nécessité d’une projection maximale exige un élargissement des capacités esthétiques,
significatif de l’objectif même. Ces pièces sont appelées à provoquer et à résoudre ; aussi
l’expression dont elles sont chargées doit rendre évident ce rapport principal.
28 Ainsi ces objets sont-ils expressions de violence, tout d’abord par les matériaux dont ils
sont faits : croix, crânes, chaînes, cadenas, paillettes, couteaux… ; ensuite par les symboles
qu’ils  charrient :  la  mort,  l’interdit,  la  transgression,  le risque,  le silence,  le secret… ;
enfin, par la façon dont ils sont fabriqués : ils présentent des êtres attachés, torturés,
rapetissés  ou  démesurément  allongés…,  souvent  difformes ;  de  même  en  est-il  du
traitement  plastique  qu’ils  reçoivent :  contrastes  des  couleurs,  contre-points,
perspectives qui s’entrechoquent, effets visuels antagoniques et, surtout, une puissance
expressive  obtenue  grâce  à  une  violence  exacerbée :  le  cadre  visuel  est  déformé,
déstructuré, comme le signale l’insertion insolite du crâne dans le tableau de Holbein, Les
Ambassadeurs.
29 Mais, dans un même temps, ces objets sont au service des pauvres et des humbles : dans le
cadre d’une société où la domination est entérinée par la loi, ils servent à la guérison, à la
transformation. Ils constituent les éléments centraux des procédés dits magiques, où leur
représentation opère une articulation entre les sphères du cosmos, le milieu social et
l’individu. Objets déclencheurs, détonateurs, catalyseurs, conducteurs, à l’égard desquels
on peut reprendre la phrase d’André Breton :
« Les souterrains de l’idée représentent la lente, dangereuse et obscure avancée de
l’individu vers la lumière. La nuit n’est que véhicule du bruit des canons. »14
30 Ainsi,  quoique participant de l’humanité la plus ancienne, la collection est avant tout
haïtienne,  épousant  les  contours  de  sa  sinueuse  histoire.  Les  objets  proviennent  des
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principales  régions d’Haïti,  à  l’exception  notable  du  Nord.  Certaines  pièces  sont
originaires du Bassin Zim situé dans le Plateau central. Le Sud (Aux Anglais…) est bien
représenté par la Grande-Anse (Dame Marie, mais aussi l’Habitation « Palmiste 2 têtes » à
Jérémie)  et  de « lakous » (unités rurales lignagères)  bien connus tel  celui  d’« Antoine
Langommier » notamment, L’Artibonite (Desdunes, Gonaïves…) et l’Ouest ont fourni un
grand nombre d’objets provenant de centres urbains les plus peuplés (Lakou Bawozin, à
Saint Martin, mais aussi Source Leclerc, Martissant) ou des fins fonds des plaines (Cul-de-
Sac, Croix Maritou, Sainthard, Arcahaie, Cabaret). Principales aires de développement des
bandes de rara15,  tous ces lieux constituent, on le comprend, le siège des nombreuses
sociétés  secrètes  productrices  de  cet  art  puissant.  Car  toutes  sont  le  reflet  d’une
production  socialement  enracinée  et  historiquement  déterminée,  et  représentent  les
milieux qui les ont façonnés. Objets tant sacrés qu’utilitaires, à travers eux s’expriment
les groupes sociaux qui en ont l’usage, en Haïti, terre déchirée…
 
Bawon « De zè », collection Lehmann
collection Lehmann, Haïti
31 Si bon nombre de modestes cruches, drapeaux, costumes de rara… proviennent d’humbles
temples dont la prolétarisation et la migration constituent le facteur essentiel d’abandon,
en  même  temps,  d’autres  objets  ont,  de  façon  surprenante,  appartenu  à  un  ancien
président de la  République haïtienne,  connu,  qui  plus est,  pour son mépris  envers  la
culture populaire… Ces objets-là, dont on dit que la famille se serait débarrassée à la mort
de  leur  détenteur,  sont  parmi  les  plus  violents  de  la  collection ;  ils  proviennent
clairement  du protocole  Makaya / Bizango.  Ce  qui  pose  de  sérieuses  questions  sur  la
clandestinité de ce culte, ses liens (jusqu’alors insoupçonnés) avec le pouvoir, l’hypocrisie
des classes dominantes, la fausseté de la couverture catholico-scientifique de ceux qui se
disent appartenir à l’« élite »…
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32 De même, la richesse de certaines pièces indique nettement l’aisance matérielle de ceux à
qui elles appartenaient dans les zones rurales – a priori, probablement des propriétaires
fonciers dits « grands dons ». Mais, dans ces objets, on devine aussi les tourmentes sous-
jacentes et les misères endurées par les travailleurs métayers.
 
Iconographie
33 Longtemps,  ce  fut  un  cliché  de  l’orthodoxie  ethnologique  nationale  d’admettre  la
pauvreté iconographique du vodou, surtout en ce qui concerne les objets ou sculptures16.
Si la décoration peinte des temples a impressionné plus d’un connaisseur, dont le Nord-
Américain Dewitt Peters qui, durant les années 1940, transforma des serviteurs-esthètes,
tels Hector Hyppolite, en artistes commerciaux17 ; si l’art éphémère des vèvè tracés au sol
à l’aube des services était remarquable, quoiqu’aux origines incertaines18 ; si l’utilisation
abondante  des  couleurs  réjouissait,  surtout  en  comparaison  avec  l’art  traditionnel
africain, on s’accordait néanmoins à soutenir que l’ascétisme rigoureux des temples –
culminant  en  ce  lieu-repère,  la  Vilokan,  premier  sanctuaire  du  pays  voué  à  la
« célébration de l’absence » et caractérisé par le dénuement complet de son intérieur –
s’expliquait par les conditions d’embarquement pour l’Amérique des Africains réduits en
esclavage et dénués de tout bien matériel19.
34 Ainsi la relation des pratiquants avec les chromolithographies catholiques, décorations
affichées des autels  et  unique élément décoratif  visible  des  sanctuaires,  firent  l’objet
d’études  à  répétition,  véritables  rengaines  sur  le  « syncrétisme »  d’assimilation20.  Les
équivalences entre saints et lwa, redoutablement confuses, se trouvaient confirmées du
fait de cette ressemblance picturale, et la stabilité orthodoxe était confortée dans son
entendement d’un vodou dépendant largement de sa relation avec la culture dominante.
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Drapeau de cérémonie vaudou
© musée du quai Branly, photo C. Lemzaouda
35 Le traitement privilégié des « drapeaux pailletés du vodou »21, dont la commercialisation
remonte à la période d’exploitation de l’artisanat haïtien dans les années 1970, ne se
démarqua pas de cette orientation, étant donné le parallèle qui s’y trouve fréquemment
opéré entre les saints et les lwa. Aucune étude ou presque n’a tenté de prolonger l’analyse
iconographique de cet art en y incluant l’ensemble du culte, les conditions nécessaires de
son émergence ou son assise globale. Si l’exposition et le catalogue Sacred Arts of Haitian
Vaudou22 ont semblé avoir fait le choix d’une telle démarche, le caractère multiforme de
l’entreprise en même temps que les impératifs politiques de l’heure se sont conjugués
pour que les résultats souhaités soient escamotés.
36 L’indigence matérielle constante de la population haïtienne, les convulsions sociales et
politiques récurrentes, avec leur cohorte d’incendies, de destructions, d’attaques, vinrent
conforter les axes d’analyse précédents pour entériner l’inaptitude structurelle du vodou
à produire une iconographie majeure propre. Il était seulement permis d’extrapoler que
cette religion se nourrissait de son rayonnement écologique et puisait son inspiration
dans les éléments naturels : arbres, sources, rivières, grottes…
37 Il est vrai que l’avant-dernière campagne antisuperstitieuse remonte à 1942, et qu’il est
possible que le souvenir des multiples objets des temples détruits par autodafé ou livrés à
l’exportation se soit estompé des mémoires. De même, le contenu iconographique de la
destruction de 1986 a également pu se perdre, n’était-ce les rapports d’enquête rédigés
aux  fins  de  protestation  en  cette  période  de  velléité  « démocratique ».  À  la  salle
paroissiale de l’église de la vallée de Marbial, par exemple :
« Dans cette pièce-là, des montagnes de tambours, drapeaux, bouteilles, cruches en
terre, colliers, assons [hochet rituel du oungan], tchatchas, crânes, pots-reliquaires,
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statues  ophidiennes,  cercueils  rituels,  etc.  Tout  y  était.  Les  jeunes  gens,  “laïcs
engagés”, s’engagent vers le milieu de la salle. Ils élèvent leur butin en l’air. Rient à
se décrocher la mâchoire… Jettent tout à terre, pêle-mêle, tout ce qu’ils trouvent à
portée  de  la  main,  sans  le  moindre respect,  sans  respect  du bien d’autrui,  sans
respect pour son prochain, vivant ou mort. Ils crient :  “Regardez, regardez donc
toutes ces saloperies. Oui, vous voyez, on a tout pris”, affirment-ils. Eh oui. En effet,
deux  salles  remplies  d’objets  rituels,  deux  grandes  salles  remplies  à  craquer.
Indescriptible… »23
38 Pour la première fois, une génération de jeunes chercheurs décrivait au grand jour les
éléments d’une iconographie vodou foisonnante et  se désespérait  de leur destruction
imminente. D’où provenaient ces sculptures, tambours, objets de culte impressionnants
que même une connaissance intime dissimulait ? C’était méconnaître le jour et la nuit du
vodou, son « envers-endroit », son jeu de miroirs…
39 Tristement, la révélation de la collection de la Fondation n’est pas le fruit d’un heureux
hasard, mais, paradoxalement, elle se situe dans le prolongement de cette situation de
destruction. Le récit de Marianne Lehmann, détentrice de la collection, est à ce propos
édifiant :
 « Un jour, un vendeur d’objets anciens s’est présenté à ma porte avec un sac à la
main. Il en a tiré un petit homme en béton, la tête coiffée de trois cornes avec une
petite pipe paysanne entre les dents qui me regardait avec malice et complicité,
comme  s’il savait  déjà  qu’il  allait  être  le  premier  des  deux  mille  pièces  qui
constituent actuellement la collection ! J’étais intriguée et fascinée par cette statue.
Wisler, c’était le nom du vendeur, m’a alors expliqué que la statue provenait d’un
temple vaudou et que le houngan (prêtre vaudou) le vendait pour couvrir une partie
des frais médicaux de sa mère. J’étais choquée par cette révélation. Comment une
chose pareille était-elle possible ? J’ai pensé alors aux persécutions répétées que le
vaudou avait subi et subit encore et à sa relative vulnérabilité. C’est à ce moment
précis que j’ai décidé de protéger, avec mes faibles moyens, ce patrimoine culturel
unique au monde, même si c’était au prix de lourds sacrifices. C’est ainsi que la
collection est née, par amour pour Haïti, de sa population, dans le respect de ses
traditions ancestrales. »24
40 Nouvelle tragédie que celle  du déchirement forcé qu’impose la  vente d’un produit  si
éloigné de toute intention mercantile. Devenu marchandise, sa magie se désintègre…
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Ti Bosou, collection Lehmann
collection Lehmann, Haïti
41 Les conditions de recueil  expliquent l’éparpillement même de la collection,  composée
avant  tout  d’objets  dépareillés  et  divers.  Les  grands  ensembles  sont  exceptionnels,
considérés  qu’ils  étaient  dès  l’origine  comme  indissociables,  car  conçus,  assemblés,
organisés pour signifier collectivement, dans le cadre de rituels dont ils ont constitué une
part  importante.  Les  quelques  ensembles  qui  ont  préservé  leur  cohérence  initiale,
regorgent ainsi d’enseignements pour comprendre les croyances et les rites traditionnels
haïtiens. On compte parmi eux, trois salles rituelles complètes : un sanctuaire Bizango
(exposé au Centre culturel d’Espagne de la République Dominicaine en décembre 2001),
une salle de travail du même culte, et une chambre à coucher vodou avec lit rituel. On
repère  encore  cinq  ensembles  de  statues,  dont  deux  représentent  des  formations
complètes de société secrète ; une autre, mixte, se compose de mobilier et de statues des
Sociétés  Chanpwèl.  Les  deux  derniers  montrent  les  escortes de  divinités (lwa),
spécifiquement « l’escorte Maître Ti Jean » et celle du « Garde Akiki Baka ». Enfin, trois
grandes  collections  d’objets  sont  rassemblées  en  fonction  de  la  similarité  de  leur
signification : les dragons, les « paquets congo » géants et les « personnages pailletés ».
Bien d’autres objets semblent également susceptibles d’être regroupés en ensembles, tant
par leur aspect que par leur fonction (tels les « Gardes Zazi »,  « Famille Zo »,  « Reine
Soleil »…), mais n’ayant pas été recueillis en tant que tels, ils ne peuvent l’être. Si les
quelque  deux  mille  pièces  (statues,  miroirs  et  fauteuils  géants ;  statuettes,  tableaux,
tambours, colliers, cruches, bouteilles, jarres, urnes, autels, drapeaux, costumes, assons,
paquets-congo…) constituent dans leur ensemble une parfaite idée de la panoplie rituelle
des  traditions  culturelles  haïtiennes,  leur  dislocation  indique  bien  le  processus  de
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décomposition qui les a arrachées à leur destination originale. Ces objets se répartissent
en quatre catégories :
1. Les objets de temple qui ont leur place permanente dans les temples vodou ou makaya, et
dont la présence atteste de la sacralité du lieu, tels les govi, pots-de-tête, ou les cercueils
madoulè.
2. Les objets que l’utilisation dans les cérémonies annuelles ou ponctuelles rassemblant les
membres  du  temple  rend  sacrés.  Ceux-là  sont  essentiellement  utilitaires,  comme  les
drapeaux, les bouteilles, les cruches, les services, les costumes.
3. Les  objets  de  divinité,  qui  appartiennent  en  propre  à  un  lwa ou  à  un  groupe  de  lwa
indissociablement liés entre eux. Par exemple les plats-marasa ou les barques d’Agwe.
4. Enfin les objets – représentations anthropomorphes, zoomorphes, ou mixtes –,  réalisés à
l’origine  dans  le  but  d’en  faire  une  partie  intégrante  d’un temple  ou  d’un rite.  Il  s’agit
essentiellement de sculptures représentant, de manière figurative, les différentes divinités.
42 Paradoxalement,  cet  étrange  éparpillement  et  énumération  hétéroclite  ajoutent  à  la
dimension pathétique de ces œuvres, les rendant encore plus tragiques : arrachées de leur
milieu, elles sont aussi le signe de la décomposition sociale actuelle de la société
haïtienne. Fuite effrénée vers d’autres rivages plus cléments, déchirement de la cellule
familiale – cet élément si fondamental à la constitution du groupe social –, explosion des
noyaux communautaires,  essor  d’un individualisme nouveau déformant  les  anciennes
pratiques ancestrales.
« La  nuit  dernière,  j’ai  donc  rêvé  d’un être  très  beau,  mi-femme,  mi-serpent  et
assoiffé de sang. C’est pourquoi on lui extirpait tous les organes qui pouvaient lui
permettre de faire le mal. On lui enlevait les yeux, la langue, le cœur et des organes
du même genre afin de le rendre tout à fait inoffensif. On tâchait de préserver sa
grande  beauté  en  l’embaumant  si  adroitement  qu’il  donnait  l’impression  d’être
encore vivant. Cela fait, on s’apercevait avec épouvante qu’il parlait sans langue,
voyait sans yeux et vivait sans cœur, vidé de son sang, il était d’une grande force et,
décervelé, ébauchait visiblement des projets. En réalité, il était devenu plus ardent,
plus vivant, plus intelligent, obsédé par la haine et le désir de vengeance, habité
d’une force et d’une rage inhumaines. Pour nous, c’est uniquement en nous sauvant
que nous évitions d’être totalement anéantis par cet être terrifiant et admirable. »25
 
Transfert de sens / Modernité de la collection
43 La collection est-elle la réunion d’objets représentant un art d’imitation ou de création ?
La question se pose en ce début de XXIe siècle, d’autant qu’elle émane d’une société au
passé puissant, mais qui touche, à notre époque, aux fins fonds de la pauvreté et de la
misère la plus abjecte.
44 Si on se réfère à une conception esthétique africaine préconisant le souci délibéré de
l’abstraction  au-delà  du  figuratif26,  les  œuvres,  à  n’en  point  douter,  rencontrent  cet
objectif  incontestablement  moderne de  « décrire  la  matière,  qui  est  mouvement ;  les
divers  modes  du mouvement :  les  rythmes ;  les  divers  aspects  du concret :  physique,
biologique, psychologique, comme des modes de mouvement soumis à certains rythmes
déterminées ; la dialectique comme activité rythmique dans tous les domaines, etc. »27
Miton Gaza, Yo poko konnen mwen…
Sa ki mande pou Grann Zinga, l ale benyen
Ibo, M granmoun O
M travay mwen travay, yo pa peye mwen, Lawouze tonbe… 28
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« Miton Gaza, On ne me connaît 
pas encore.
Ceux qui demandent pour l’Aïeule Zinga,
qu’ils aillent au bain.
Ibo, Je suis d’Âge
Je travaille, on ne me paie pas, la rosée tombe… »
45 D’où  leur  signifiance  poignante  pour  l’observateur  actuel.  Il  y  a  encore  la  tentation
absolue, à la suite des critiques et des commerçants d’art des années 1940, de poursuivre
l’orientation de cet art vers le « réalisme merveilleux » en termes d’écoles ou de genres
artistiques, si n’y prédominait autant ce « merveilleux de l’abjection », de la subjection,
de l’oppression…
 
Gad Zazi, collection Lehmann
collection Lehmann, Haïti
46 Au demeurant, la juxtaposition des deux matériaux les plus courants dans la collection,
l’os et le ciment, confronte la tradition à l’innovation. Si le premier indique bien le culte
ancestral  essentiel  au  vodou  et  le  caractère  thaumaturgique  de  son  service  magico-
religieux,  le  deuxième,  particulièrement  pour  ce  qui  concerne  les  objets  sculptés,
témoigne de l’origine relativement contemporaine d’un bon nombre de ces pièces qui
continuent à « servir » et sont, à cette fin, régulièrement renouvelées.
47 De même, les tonalités des objets reflètent-elles les controverses qui font rage dans la
société haïtienne d’aujourd’hui. Le rouge et le noir (couleur séculaire des sociétés secrètes
Bizango) se confrontent au bleu et au rouge : variantes binômes de l’étendard national
mais dont le dernier fut assumé par Duvalier et, de la sorte, rangé par la « démocratie »
d’aujourd’hui aux bans de la dictature malgré les protestations d’historiens, de
politiciens, ou de pratiquants du vodou de nuit, tous confondus (ce fait ajoutant en soi à
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l’amalgame).  Des  pratiquants,  issus  des  couches  populaires,  concluent  à  la  nécessité
d’éliminer la couleur secondaire – noire ou bleue – le rouge étant la couleur de la victoire
dans  la  sémiologie  nationale.  Pour  les  pièces  de  la  collection  néanmoins,  à  chaque
exposition publique, l’affichage du rouge et du noir hâtivement assimilé au duvaliérisme,
suscite chuchotements et même réprobation.
48 Par ailleurs,  faut-il  exposer ces pièces ? « Exposition »,  le mot est  lancé.  Si  ces objets
trouvèrent  en  une  collectionneuse  passionnée  un refuge  adéquat,  souvent  ce  recueil
aboutit  à  un  autre  événement,  lui,  tout  à  fait  étrange.  Car,  s’il  existe  un  art  plus
autonome, moins prêt à être contemplé, c’est bien l’art vodou. Or, l’exposition des pièces,
malgré  de  louables  intentions,  introduit  une  contradiction  fondamentale  qui  isole
totalement les éléments les uns des autres et rend incompréhensible l’atmosphère ainsi
circonscrite.  Ces objets exposés attirent des regards adverses,  dépréciatifs,  remplis de
préjugés,  malsains,  pitoyables.  Et,  quand  bien  même  il  s’agirait  d’une  simple
méconnaissance, celle-ci n’est pas innocente, mais exprime une ignorance collective et
hélas consciente, car il s’agit bien ici de l’expression de la domination idéologique des
classes dirigeantes, aussi archaïques que brutalement abêties, s’excluant elles-mêmes de
leurs propres origines et préférant s’en inventer d’autres.
Aloko Atisougwe, se pa jodi-a, m’pa we vye Dantan Mwen
Ala’m bezwen youn laye, pou’ m ranmase Dantan Mwen29
« Aloko Atisougwe, cela fait des temps que je n’ai pas vu mes
Anciens,
Il me faut un van pour ramasser mes Anciens. »
49 À travers un tel rejet, ce regard offense l’histoire entière de tous les peuples de la terre.
C’est  pourquoi  il  est  urgent  de  le  condamner  et  d’adopter  une  position  inverse  qui
marquerait un retour aux origines, parcours le long duquel ces pièces nées du silence se
retrouvent  aujourd’hui  silencieusement  taries.  Mais  ce  repli, dans  le  même  temps,
exprimerait l’ouverture la plus grande pour ceux qui sauront en transmuer l’oubli.
« On pourrait voir le sens (et l’héritage) du modernisme dans l’effort de chacun des
arts  pour s’approcher le  plus  possible  de sa  spécificité, de son essence.  Ainsi  la
poésie lyrique a-t-elle rejeté tout ce qui était rhétorique, didactique, ornemental
pour faire jaillir la source profonde et pure de la fantaisie poétique. La peinture a
renoncé à sa fonction documentaire, mimétique, à tout ce qui pouvait être exprimé
par un autre moyen (par exemple, par la photographie)…»30
50 Que les critiques rétrogrades se manifestent donc :  elles ne feront que sortir de leurs
trous les laideurs ancestrales et ne démontreront, s’il en était besoin, que le caractère
obtus  de  leur  conception.  Cette  histoire  exposée  pourra  nous  unir  activement,  nous
autres qui nous en sentons tributaires, afin que nous arrivions à revivre consciemment
nos profondeurs humaines et, ainsi, contribuer à propulser notre victoire !
A Mwa m smityè
M pa refize
[…]
Lènmi bare mwen
Pa m se pa m
Zopob31
« Moi, Cimetière,
je ne refuse pas.
L’ennemi me surprend.
Le mien est mien,
Zobop ! »
Libérer le double, la beauté sera convulsive…
Gradhiva, 1 | 2005
17
NOTES
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RÉSUMÉS
Rachel  Beauvoir-Dominique,  Libérer  le  double,  la  beauté  sera  convulsive...  À  propos  d’une
collection d’art vodou. — De 1980 à ce jour, grâce au dévouement de Madame Marianne Lehmann,
une collection unique de trésors du répertoire plastique vodou et « Makaya » a été rassemblée.
Dotée de plusieurs milliers d’objets de culte, cette impressionnante collection n’a pas encore été
exposée  publiquement  de  manière  permanente ;  elle  a  cependant  déjà  attiré  l’attention  de
nombreuses institutions nationales et internationales. La signification de ces pièces va bien au-
delà de leur pratique quotidienne, l’esthétique particulière qui s’en dégage remettant en question
les conceptions de l’art classique. Elles renseignent en outre sur l’ensemble de la culture vodou,
tant dans ses composantes historiques que dans son fonctionnement actuel.
Since 1980,  thanks to  Marianne Lehmann’s  devoted efforts,  a  treasure of  vodoo and makaya
plastic  arts  has  been  assembled.  Containing  thousands  of  religious  objects,  this  impressive
collection has not yet been placed on permanent exhibition, even though it has attracted the
attention  of  several  national  and  international  institutions.  The  significance  of  these pieces
reaches beyond the daily practices involving them. The aesthetic impression arising from them
brings conceptions of «classical art» under question. They teach us about vodoo culture as a
whole, about its historical aspects and the way it operates nowadays.
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